A Parazita Kollexion
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"azt hallom, hogy ennek az embernek a karrierjét halottak kisérik, s valoban
felmeriil az aranyt firtato kérdés, hogy pld. Hajnoczy Csaba, Kistamas Laszlo,
vagy a sajnos meghaltak: Gasner Janos, Donci és a tobbiek - mint eredeti
alapitok-alkotok - nevei és emlékei statisztikailag nem léteznek és mi lehet
ennek az oka ....?"

Miiller Péter Sziami sokarcu személyiség, stilusosan mondva: tobb huron jatszik.
Most ugy ¢érezte, eljott egy ujabb 0Osszegzés ideje. Oktober 29-én az Erkel
Szinhéazban, gyermekkoranak fontos helyszinén 1€p fel nagyon sok barati vendéggel.
Mi is Osszegeztiink: életmiivérdl, hitrdl és kultirat leurald hatalomrol is beszélgettiink
vele.

— ,,Bgész €letemben csak azt csinadltam, ami tortént velem” — igy Osszegezte eddigi
palyafutasat egy interjuban. Mit mondjak, j6 sok minden tortént 6nnel.

— Sugallatos életet élek, valoban.

(Csaladi vonas lehet e szavallasi terminoldogia, Miiller Apuka, mint ,,Megvalto ",
a ,,benso feény'" Kifejezést tartotta elméjéhez illonek... aki egyébként eros tagja
ama csapatnak, kik masok hiilyeségébol, nyomorusagabol és az altaluk lerabolt
életek sorskonyvhamujat testiikre-orcajukra kenve épitették fel karmajukat,
mint Popper Péter, Feldmar Andras, Sandor Gyorgy, Maté Gabor, Moldova
Gyorgy stb., a sor rendkiviil hosszu...mindig kikotiink az egyébként gyiilolt
Horthy korszak — amugy rothadt - zene és irodalomkulturajahoz, amelyben
ugyanakkor mindig az operettka, sanzonka, lektiir és a “kabarédal” rettenetes
uralma valéosul meg. Ugy mint — a berohadt tirsadalmi kasztvaltasok
lehetetlensége miatt és az uj iranyzatok és kultdra hijjan a mult reciklalt
gyakorlata maradt fenn napjainkban is. Lasd még Budapest Bar és tarsaik. A.l )
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Ami magyarra forditva annyit tesz, hogy mindig is azt csinaltam, amit szerettem, €s
azokkal, akiket szerettem. A hangsulyok olykor-olykor eltolodtak valamelyik egyéb
tevékenység javara, de a dolgoknak mindig is volt egy kozepe, mégpedig az, hogy
elsosorban kolto vagyok. (Ja, a la Tropauer Hiimér. h.l.)

— Es ezenkiviil nagyon sok minden mas: szinhaz- és filmrendezd, francianyelv-tanar,
a Baltazar Szinhaz szinésze.

— De voltam mar szerkesztd, lektor, ujsagird, ird is. Elvégeztem a bolcsészkart, és
ugy dontottem: mindent kiprobalok, amit ilyesmi végzettséggel lehet. Emellett jartam
filmrendez6 szakra is a Szinmiivészetin. Imadtam a filmkészitést, mert az csupa
lehet0ség. Az egészen elszallt fikciotol a dokumentumfilmig barmit lehet alkotni.
Tarr Bélaval osztalytarsak voltunk, hozz4 hasonldéan bennem is megvan a szocialis
érdeklédés. Tobb, koztikk néhany ciganyokrol sz6l6 dokumentum- és jatékfilmet is
készitettem, ezeket aztan rendre be is tiltottak.

— Térjlink vissza a dolgok kozepére, a koltészetre. Az biztos, hogy az 6n szdvegeit
nem kell dallammal megsegiteni, ané¢lkiil is megallnak. A Dalszévegkonyv 1980
2005 oOsszegylijti - varva vart osszkivanatra - ugyan ezeket, de klasszikus
verseskotettel még nem jelentkezett. Miért nem?

— Egészen kiskoromtdl kezdve verseket irtam, mindig is kolté akartam lenni. Wedres
Sandor a csalad jobaratja volt, allitolag nekem irta a Bobita egyes részeit. Elvittek
hozza, és tetszettek neki a verseim, ezért 6 meg elvitt Kormos Istvanhoz. Nagyon j6
mentorkdrnyezetben lehettem volna tehat koltd, de masképp alakult. El6szor jott a
filmezés, aztan meg a rock ’n’ roll. Nem banom, hogy igy alakult. Majd ha egyszer
ugy érzem, szusszanni kéne egyet, megnézem, hogy Osszegyllt-e mar egy kotetre
valo vers.

»Mit gondolsz, nyajas olvasé, miért kellett heteken at olvasnod apro bejelento
irasokban, Internet minden oldalan, ujsagban és noi lapokban, hogy a magyar
dramairodalomnak megint értékes, bensoséges szenzacioja késziil, mert a Szerzo
benyujtott egy kotetet vagy dalt a Kiadonal? Miért kellett figyelmiinknek
tobbszor, nyomatékosan raterelodnie arra, hogy a Szerz6 egy izben, ezelott tiz
esztendovel kegyes volt megajandékozni a Nemzetet novellaskotetével? Miért
kellett felujjonganod az aprod, érzelemdus irasok anonim szerzoivel, mert ha 6
nem ir, akkor a halandéknak mar kétségbe kell esnie, s ha végre kiadjak akkor
utana, részint a szokvanyos kritikusok, részint a primadonnamoddra beugrott



alkalmi halozati itészek agyongyonyoritették a megfelelo rovatokat a Szerzé
perzselo lirajaval, foltétlen irodalmi akarasaival, borongo banataval. ,,

— Talan ezeknek a szovegeknek is koszonheti, hogy 6n sosem kopott ki az alternativ
zenei szcéndbol, mikozben alter zenekarok jottek-mentek az elmult évtizedekben. De
ezt On tudja a legjobban, hiszen a Szidmi AndFriends a hatodik sikeres egyiittese.

— Pedig — noha nem hiszek a véletlenekben — valamennyire véletleniil keriiltem bele
ebbe a rockzenei vilagba, és azota is makacsul részt veszek benne. Felkértek, hogy
irjak szoveget egy zenekarnak. A szovegek elkésziiltek, de az énekes — aki a baratom,
Menyhart Jen6 — hiaba kiizdoétt veliik. Azt mondta, ez ilyen hamar megtanulhatatlan.
fgy jott az otlet, hogy én énekeljem el. Es igy jott az URH, az Gjabb kaland. Ezekbél
a kalandozasokbdl all 6ssze az életem. Mindegyik én vagyok. Ugyanolyan 6nazonos
modon ¢ltem meg az URH-t és a Sziget Fesztivalt, mint a Miskolci Nemzetkozi
Operafesztivalt, amelynek szintén alapitdja vagyok. Vagy azt az id6szakot, amikor az
Operahdz stratégiai igazgatdja voltam. Ezek nalam nem egymast kizaro Oriiletek,
minden Osszefér. Nem ,,vagy-vagy” ember vagyok, hanem egy ,,is-is” ember.

— Aki sugallatos — (tehat : bens6 fényii)- ¢letet él. Es nem hisz a véletlenekben.
Errdl jut eszembe egy dalszovege: ,.Es bar nem igérték, hogy lesz Isten / De mi
kételkediink a szkepszisben.”

— De ezt is én irtam: ,,Hogy van-e Isten vagy nincsen, / Hogy te hiszel vagy nem
hiszel benne, / Az mindegy, de az életed arra van, / Hogy ugy ¢€ld le, mintha lenne.”
Az a kérdés, hogy hivé vagyok-e?

— Igy is kérdezhetném, igen.

— Biztosan felment az alszentség gyanuja aldl, hogy a magyar nyelv, amellyel
dolgozom, nagyon szerencsés ebbdl a szempontbol. Etimologiai értelemben a
magyarban, minden mas nyelvvel ellentétben, az Isten sz6 eredeti jelentése: Ostény.
Innentdl ez nem hit kérdése: tudhatd, hogy Iétezik egy Ostény. A hivé ndlam nem azt
jelenti, hogy hiszek valamiben, hanem hogy hiiséges vagyok valamihez — amugy a
hisz igének épp ez a jelentése, szintén etimologiai értelemben — mégpedig az
8stényhez. Es ez nem kothetd vallashoz. Jézus szerint kétféle ember van: aki szétszor
¢s aki 0sszegylijt. Azt mondta, aki 6sszegyljt, az vele van, aki sz€tszor, az ellene. Azt
azért elmondhatom, hogy ¢én egész ¢letemben Osszegylijteni  igyekeztem az
embereket.



— Nem csak a vallas, a kiméletlen kor- és tdrsadalomkritika is megjelenik kezdettdl a
dalaiban. Mar-mar politizal.

— Nem, soha nem politizdltam, ami annak latszik, az csupan az érzéseim vagy még
inkabb egy altalanos kozérzet megjelenitése a szovegben. gy ment ez akkoriban:
vagy nyul voltal, és beléptél a partba, vagy szabadgondolkoddként olyanokat irhattal,
mint én is.

— Mint azt, hogy ,,minden tagsag viszontagsag, minden kuras fogyokuras”?
(tényleg nagy kolto)

— Igen, ezt is. Mint emlitettem, is-is ember vagyok, és ez a politikara fokozottan igaz.
Sosem tudnam egyetlen part vagy akar csak egyetlen ideoldgia mellett elkotelezni
magam. Egydltalan nem igy érdekel ez az egész. Nalam nincs kiilon jobboldal és
baloldal. Mind a két, ligyetleniil megfogalmazott eszmerendszerbdl azokat az
elemeket valasztom, azokat teszem az értékrendem részévé, amelyeket arra méltonak
tartok. Az Isten, haza, csalad jelmondattal sincs baj, ha az igazi hittel és nem
megelhetési vallasossaggal parosul. J6 dolgok, ha ezek nyujtanak kapaszkodot
valakinek. A kirekeszté magatartas viszont nyilvan rossz. Szabadgondolkodo 1étemre
konzervativ is vagyok, tisztelem a hagyomanyt, minden hagyoményt, mindegyikbdl
azt, amit a magaménak tudok. A kereszténységben egy van, ami megkeriilhetetlen: a
szeretet parancsa.

— Ertem, hogy sosem politizalt, de a rendszervaltas el6tti hatalom lathatéan annak
vette, amit csinalt. Kiilonben nem tiltottak volna a szamait, és nem kaldzkazettakkal
¢s titkos koncertekkel kellett volna eljutniuk a rajongdkhoz.

— Bennem sosem volt félelem, mindig leirtam, ami eszembe jutott. Persze eldttem
volt az angolszasz minta, a szOkimondo punk lazadas dalai. Azota sem valtoztam. Az
utobbi idében, nagy 6romomre, a fiatalok is szép szammal jarnak a koncertjeimre.
Egyiitt énekelnek velem, ismerik a szamaimat, de azt nem tudjak, hogy mit irtam
htsz éve és mit tegnap.

— M¢ég joval a rendszervaltas eldtt, a leghevesebb tiltasok idején tett egy hatéves
kitér6t Amszterdamban. Elfogyott 6n koriil a levegd?

— Mondhatni igy is. Ha maradok, itthon el6bb-utébb lecsuktak volna, akkor mar
nagyon ebbe az iranyba mutatott minden. Es igen, miutan egyik filmemet tiltottak be



a masik utan, lattam, hogy itt mar moccanni sem lehet. Rdadasul beleszerettem egy
holland lanyba. Hollandidban forgatokonyviroként és kulturdlis producerként
dolgoztam.

— De miért jott haza? Gondolom, sejtette, hogy itthon minden a régi maradt.

— M1 tobb, a radiok ma sem jatsszak a dalaimat. Egyszer mar majdnem elkezdddott
egy egylittmiikodés-féle az egyik addval, de aztan hivtak, hogy sajnos a fészerkesztd
aggalyosnak talalt egy mondatot, mégsem tudjak jatszani a dalt. Még mindig kiverem
a biztositékot, erre azért biiszke vagyok. De visszatérve a kérdésre: sosem meriilt fel,
hogy kint maradjak. Magyar koltd vagyok, és a nyelv mellett idekot minden mas is, a
csaladom, a baratok. Nem tudom megkeriilni a maltam. Hiszem, hogy van abban is
sorsszerliség, hogy hova sziiletiink. Megértem persze azokat a helyzeteket is, amikor
musz4] elmenni. Néalam is muszdjhelyzet volt. De azért Amszterdambol is
hazaszoktem idénként koncertezni.

- Soha nem érzett kisértest, hogy csak egy kicsit valtoztasson a szovegeken, €s akkor
felhagyhat a bujkalassal?

Igazolhat6, hogy nem. A nyolcvanas években el6fordult, hogy felajanlottak, hogy ha
az Ismeretlen katona vagy a Nem bizhatsz senkiben cimii dalokban egy sort
megvaltoztatok, akkor nem tiltjdk be a lemezt, amelyen szerepelnitik kellett volna.
Nem valtoztattam meg. Tudatos valasztds ndlam, hogy a szoveggel mikor 1épem tul a
hatarokat. De irtam mar dalszoveget Odettnek, Szinetar Doranak, Janicsdk Vecanak,
Zsédanak, Vikidal Gyuldnak és Koncz Zsuzsanak is, vagyis tudok ¢€s szeretek
egyszerl popslagert is irni.

(Igen, valahogy ezek a ,,forradalmi huszarok” — lasd még Dés Laszlo, Presser
Gabor, Brody Janos, stb. stb. stb. elobb-utobb mindig eljutnak a Seres Rezso-
Zerkovits Béla brand lukrativ vonulatahoz, ami valoban sui generis kaméleoni
képességeket sugallatozik)

— Mostanaban mintha visszatérnének azok az 1d6k, amikor a hatalom hagymadzas
képzelgésekkel szabna iranyt a kultardnak. Vagy nincs déja vu érzése, amikor
kultarharcrol hall?

— En aztan pontosan tudom, milyen volt a Kadar-korszak, volt szerencsém hozza. Ez
most nem olyan. Most van valamiféle tobbpartrendszer, €s bar elismerem, hogy
korlatozottabb mértékben, de demokracia is. Nagyjabol az torténik, amit ez az orszag
megkivant és megszavazott maganak. Mas kérdés, hogy ki hogyan érzi magat ebben,



amiben vagyunk. De ez maganiigy, ahogy maganiigy az is, hogy ki mit él meg,
amikor példaul szembemegyiink az Eurdpai Unioval, amelynek a tagjai vagyunk. A
hatalomatvételek burleszkek tudnak lenni — ez mindig is igy volt. Att6l, hogy nekem
tamad egy gyenge képességli gondolkodd, meég nem hiszem el, hogy kultarharc van.
Csak annyit gondolok, hogy 6 egy gyenge képességii gondolkodo.

— De a kultirharc jegyében fiiggetlen szinhazakat lehetetlenitenek el, és a mas
terlileten alkotdkat is minden eszkozzel probaljak a kijeldlt iranyjelzOkon beliilre
terelni.

— Ez, gondolom, most nem egy kérdés volt. En azt vallom, hogy hidba uralja le a
kultarat a hatalom, hidba skatulyazza be €s bélyegzi meg a szerepldit, mindenki, aki
igazi mivész, meg fogja talalni az utjat és az elismerést is. Ha mdashogy nem,
posztumusz. Nekiink ez a dolgunk, megtalalni a repedést, amin bejon a fény — ahogy
Leonard Cohen mondta. Nekem is adtak mar a kezembe roplapot, amelyen
szembeallitottak olyanokkal, akikkel semmi bajom. Ez van. Nekiink egész életiinkben
az intoleranciaval kell tolerdnsnak lenniink. Ennek kapcsan még egy fontos bibliai
gondolat eszembe jutott: Ne lizekedj barmokkal! (- inkabb hasznald azokat ....h.1.)
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Lasd még:

http://www.guo.hu/ __ WORDPRESS/Laszlo-Hortobagyi Gayan-Uttejak-
Orchestra/ Thoughts Hortopaedia/2010_A-Rendezo-elv_(eL-Horto).pdf

(Hortobagyinak Latszo 2019, www.guo.hu , és a "Puppies & Kittens of Budavar"
website levelezo tagja)
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